肖复兴:视频电话 环球热闻
视频,已经走进了我们日常的生活,让我们再简单、再平庸、再琐碎的生活,有了一抹生动的色彩。
手机有了视频功能后,打电话方便了许多,也进化了许多。再远的距离,动一下手指,即可连通;而且,还可以有图像,活灵活现,仿佛就在眼前。不得不惊叹人类高科技的进步。在物质不发达的年代,打个普通电话都困难,别说打长途电话;视频,更只在遥远的梦中。记得在北大荒的时候,如果想给北京家里打个电话,需要去农场场部的邮局,全农场只在那里有一台电话,可以打长途。从我们生产队到场部,要走十六里地。如果是冬天,特别是春节前,常常会遇到“大烟泡”。顶着风雪,踩着雪窝子,走到场部,已经成了雪人。走进邮局,光扫身上的雪,就要扫半天。
【资料图】
即便打通电话,北京那边接电话的,是管公共电话的人,那人要走到我家大院里,叫我妈或我爸去接电话,我妈或我爸要走到公共电话那里,才能接到我的电话。这一去一来,都是要付电话费的。在等候我妈我爸接电话的时候,电话听筒里的嗡嗡声,和我胸膛里心跳的砰砰声一起回响,响得惊心动魄,每时每刻都是要花人民币的呀。所以,我很少打这种长途电话。
从北大荒回到北京,更是很少打长途电话。我弟弟在青海石油局工作,好长时间没来信,那里是戈壁荒滩,家里人很担心,让我去给他打个长途电话。那时候,打长途电话,要去六部口的电报大楼,从我家坐公交车,坐四站,才可以到。记得也是春节前夕,到了那里,打长途电话的人很多,每个人要先拿一个号,像在医院里候诊时等着护士叫号一样,也得等着叫号。那里有好几个电话间,叫到号的人,告诉你到几号电话间,就看见从那个电话间走出一个人,你紧跟着走进去。那情景就跟现在街头或公园里的临时厕所,等一个人开门出来,你再迈步跟进。等待的时间和焦急的心情一样长。真到打电话了,几分钟完事,快得和乘车到这里的时间,以及在这里等候的时间,简直不成比例。
那天,我终于给弟弟打通了电话,等他跑到电话旁,气喘吁吁地接起电话后,一共讲了不到五分钟,他就把电话挂掉了。原来石油局为搞春节晚会,他正吃凉不管酸地和同伴排练话剧《年青的一代》呢。放下话筒,我气不打一处来。
前些日子,我读到一首诗《落日颂》,作者是位打工者,署名叫窗户,显然是个笔名。诗很短,只有三小节——
和儿子视频,落日映红窗外
放假后的操场上,
空空荡荡。儿子告诉我
他养的蚕长大了
他的脚不小心扭伤了
妈妈给他贴了止疼膏
他像小鸟一样叽叽喳喳
我一直默默倾听
在视频里看到他妈妈偶尔走过的身影
和一缕投向我的温柔的目光
落日缓缓落下,我所在的地方
是他们未曾抵达的远方
读完这首诗,我很感动。如今,即使是普通的打工者,再一般的人家,也会有个手机,都可以打视频电话。于是,相隔再遥远的距离,也可以一键相连,仿佛近在咫尺。再不用像我当年为打一个长途电话,在北大荒要顶着风雪跑十六里地,在北京要跑到电报大楼像候诊一般地焦急等待。而且,关键还可以视频。面对面,有那样多的细节,有那样多的感情,洋溢在视频的画面中。诗写的只是他和儿子的视频,但他在家辛劳的妻子,也闪现其中:“他妈妈偶尔走过的身影,和一缕投向我的温柔的目光”,多么地温馨动人。如果没有视频,就像我以前打过的长途电话那样,只有声音,这样的身影和目光,便像被筛子筛掉一样,无法再现。
不知为什么,这首诗要起《落日颂》这样一个大题目?如果我是作者,索性就叫《视频》。视频,太简单,太平庸,没有落日和远方的诗意。视频,却已经走进了我们日常的生活,让我们再简单、再平庸、再琐碎的生活,有了感情的生动闪现;让再简单、再平庸、再琐碎的感情,有了一抹色彩和光影,如一幅幅流动的画面。(肖复兴)